图话改革开放40年记忆北京老字号张一元

打年开始上班起，郝玉伟就跟这家茶叶店抬头不见低头见，当时名曰“红旗”，后来改名“闽春”，这又变“张一元”了。

本期主讲人：郝玉伟摄：乔健陈风檩

年，大明眼镜店的郝玉伟无意中发现，自己单位隔壁的闽春茶庄改名了。

打年开始上班起，郝玉伟就跟这家茶叶店抬头不见低头见，当时名曰“红旗”，后来改名“闽春”，这又变“张一元”了。

郝玉伟的父亲是位资深茶友，回家聊起这事儿时，老爷子一拍大腿，这可是北京著名的老字号，好多年不见了。

年8月27日，北京晚报对活动进行专题报道

一晃几十年，年7月底，自己也成了资深茶友的郝玉伟应邀来老店参加一个仪式。这天，这间伫立在大栅栏多年的老店又迎来了“过亿时刻”。从年到现在，老店每年单店销售额过亿的日子越来越早。

郝玉伟不太会拍照片，没法跟大家分享“图说”记忆，但他希望能用话说的方式将自己记忆中“老街坊”的变迁讲出来。

“眼见着它重新崛起，从某种意义上说，张一元也是北京改革开放四十年成果的一个缩影吧”，郝玉伟如是说。

张一元当年的老牌匾成了首博的文物。

归来老字号的蹉跎岁月

年恢复本名后，张一元干的第一件事就是请人重新题写“金字招牌”。

北京人喝茉莉花茶始于清朝咸丰年间，到民国的时候北京城大大小小有名有姓有字号的茶庄有多家，不过到现在，真正创始于前清年间的茶叶老号，在北京已是屈指可数，张一元是其中之一。

改革开放前的张一元发展分两个阶段，一个是从年创立到解放前，因为年的一场大火，让这家老字号元气大伤，加上后来南北交通逐渐难走，几近歇业。第二阶段则是解放后公私合营，买卖重新开起来了，但那个年头实行茶叶统购统销政策，按计划调拨销售。光有招牌，个性没了，再到后来，连冯恕给题的金字招牌都给弄没了……

直到年，改革开放四年后，这家老字号的牌子终于被重新挂上，但统购统销的政策没变，在懂行的老茶友看来，当时的张一元还只是记忆中的一个符号。

郝玉伟在上世纪八十年代就被评上了大明眼镜的验光技师，工资高，只买“邻居家”18元一斤的茶。郝玉伟说，当时只是觉得张一元比较贵的茶才能喝。

喝了半辈子的茶，郝玉伟还是第一次获邀站柜台。摄：乔健陈风檩

传统让老北京人喝上老北京茶

早年间，老北京人晨起第一件就是先泡一壶热茶，有钱人家会沏一壶香片，没钱的也会给泡一壶从茶叶店买来的碎茶叶沫子，名曰高末。

别看今天张一元家大业大，香片儿档次从80元/斤到元/斤不等，但30块钱一斤，纯赔本儿赚吆喝的高末儿也没扔，为的就是让好这口的北京人都能在这里找到属于自己的味觉记忆。

说起茶，郝玉伟很佩服张一元店员们包的茶叶包，而且不光是老店，全北京几百家分号手法都一样。

一张印着店名的大张方纸，上边铺放一张小点的纸，将称好分量的茶叶倒在上面，三两下，就打好一个方方正正的包，再用绳子系上十字，既美观又结实，甩起来都不会变形散架。

郝玉伟曾经试着自己包包看，但怎么也恢复不了。

闽东茶园是老字号上世纪90年代自建的首个专属基地。摄：乔健陈风檩

转机半导体里传来“春天的故事”

年是张一元恢复老招牌的第十年，这年冬天也可以说是张一元最惨的一个。当时，大栅栏百年老店的账上只有块钱了，更要命的是，大堂内售货员比顾客还多。

不过，正所谓冬天来了，春天还会远吗？这一年的春天，一则“春天的故事”让老字号重新焕发生机。随着社会主义市场经济体制宣布建立，横亘头上的统购统销制度也开始松动。

正在热销的张一元花茶都是在广西横县基地窨制的。摄：乔健陈风檩

冒着被上级供应商断货的风险，张一元重新拾起老传统。自建茶园，自己窨茶，寻访创始人张昌翼的后人，找回老茶经。慢慢的，那个昔日冬天里充满烟火味儿的老店厅堂内，又热闹了起来。

郝玉伟对于这段时间的张一元最大印象就是当街炒茶，演示、宣传制作工艺。现在想来，既宣传文化，又给产品做了广告，挺高。不过在当时，同为“老国营”出身的郝玉伟却觉着“出格”，甚至有点儿掉价。不过很快，到了下一个春节前，买茶人就排到了大栅栏街口。

人情味儿是老字号特有的味道。摄：乔健陈风檩

符号同一个字号不同的味道

从印象里的老北京符号到如今的老北京味道，张一元用了将近40年时间终于把人们从记忆中又拉了回来。大栅栏老店用了不到8个月时间销售破亿，这就是茶友对老店的最好肯定。

作为一家有着多年历史的老字号，张一元并不守旧。天猫店开的风生水起，业内一致看好下一个单店过亿元的就是它。不过在大栅栏老店里，百年时间沉淀下的厚重京味儿文化，并没有因为今天日新月异的生活而有所淡漠。

老店再次破亿当天，拿着纪念品，茶友们满载而归。摄：乔健陈风檩

郝玉伟和老店的徐经理、张经理后来都成了朋友，经常一起郊游，这在开架式售货的超市不可想象。街里街坊的人情味儿在这里尤为明显，有的当年在前门一带的住家儿现在搬走了，还会跨几个区回来串个门儿，拎两斤茶带回家，为的就是跟店里的熟人唠几句家常。有的游客被店内的京味儿氛围所吸引，也会买上点儿当作特产带回家，不久后又会成为网店的回头客。

郝玉伟说，自己刚开始喝茶的时候为的是解渴，现在是品味，原来是将就不讲究，现在是讲究不将就。

从将就到讲究，从凑合到规矩，同一个字号，不同的味道；无疑，守着金字招牌的张一元没有“倚老卖老”，而是真的找回了老味道，并成了改革开放四十年的成就体现之一。

即日起至年12月31日，北京晚报