任宇姐姐与高考散文文学天空

《文学天空》网刊首发原创优秀作品，是文学双月刊《琴台文艺》及其他杂志的选稿基地，主发青春、情怀、乡土、都市、亲情、留守题材的小说、散文和诗歌类作品。插图：视觉中国原创声明：作者授权原创首发文学天空，侵权必究。散文之窗：插图：视觉中国姐姐无缘高考，可这辈子姐姐总是与高考打着交道。年，我顺利通过预选，晋级高考决赛。记得那年高考前一天天气非常炎热，中午往学校去，空气都被晒得白花花的，好生刺眼，一股强风平地而起，刮起地面的石子扫在脸上，不觉震惊：我的高考会顺利吗？而此时此刻，姐姐正背着一个背篼——各样蔬菜、两只鸡、几十个鸡蛋、几十斤大米——从老家爬山涉水，在烈日下赶向县城表姐的家。预选后我就住在表姐家里，和表姐的儿子一起复习并参加正式高考。天快黑时，姐姐到了，汗水在下巴处流成了一条线。放下背篼，她笑得很快乐。那几天，姐姐和表姐一家人都是全力以赴为我和表姐的大儿子的考试而服务。清淡又营养合适的三餐，凉凉的绿豆汤，下午临走前还要喝一杯提神的茉莉花茶。姐姐早起晚睡，按时叫我们起床、睡觉。那一年，我以超出本科录取线70分的成绩考上了南充师范学院中文系，在我接到录取通知时，姐姐好开心，笑得好快乐。年，姐姐的儿子，我的外甥参加高考。姐姐又到了县城，给儿子写了旅馆，服侍着儿子的高考。外甥身体单薄，高考前得了慢性肠炎，姐姐非常着急，给我打电话，问我怎么办。我说:找医生开最好的药，营养要跟上。外甥那年考上了重庆职业技术学院，姐姐松了口气。以后的几年，便和姐夫到宁波打工挣钱，供外甥上学，直到外甥毕业找到工作，笑容又时常挂在了她的脸上。年，我的女儿参加高考。这时姐姐、姐夫已回到老家，发展种植养殖，农村要想多挣点收入，那得忙个不可开交。妻子给姐姐打电话，由于我们两口子上班，希望她能来我们家给孩子做几天饭，姐姐不假思索就说走不脱，家里鸡鸭猪牛一大群，姐夫打工出了车祸重伤未完全恢复。可临近高考前两天，姐姐又打来电话，她说：“我做了安排，孩子高考重要，我还是过来。”就像当年我高考时，姐姐大包小包把家里的土特产又给我们家搬了过来。她给孩子熬鸡汤、熬鱼汤、熬绿豆汤、泡提神的茶，熟练地又恰到好处地侍候着我们家的公主。女儿发挥得不错，平时最差的数学竟然还得了高分，考上了她理想的大学。至此，姐姐参与了三次高考了。姐姐比我大一岁多点，我们同时发蒙读书，在轰轰烈烈走向高考寻求跳出农门的时代里，我们都很努力读书，成绩都很优秀。82年母亲因病去世时，姐姐主动辍学回家，用她稚嫩的肩膀担当起家庭主妇的角色，供养着三个弟弟继续读书，用她的坚韧和执着硬是给弟弟们撑起一片蓝天，一缕希望。姐姐说：她是很有成就感的，在任家，她供养出了祖祖辈辈第一个大学生，嫁到牟家，他又为牟家生育了五代人之中第一个大学生。说这话时，她脸上充满了笑容，心里充满了笑意。姐姐还说:她怕再参与高考，其实那几天她心里很紧张的，特别是我高考那年，好像那是整个家庭的希望，更是一个家族的希望，一条山脉里所有住户的寄托，就像她自己也在考场里经受着一次生死之战。我对姐姐说，终有一天，高考不会特别重要了，所有的孩子都可以读大学。姐姐笑了：那该多好哟！不过在这个时代，我们应该感谢高考，是它，让我们有了希望，有了盼头。插图：视觉中国本文由任宇原创，欢迎